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NUESTROS GRABADOS 
TOMÁS ALVA EDISON 
célebre electricista Norte-Americano 

(véase el articulo) 

FELICITACION AL PRÍNCIPE HEREDERO 
cuadro de Juan Lulvés 

La corte se ha reunido para felicitar al príncipe heredero que si 
a gun día habra de ceñir la corona, hoy por hoy no tiene más trono 
que los brazos de su ama. Si se tratara de un rey hecho y derecho no 
mostraran los aduladores palaciegos mayor acatamiento que el que 
rinden al tierno infante, que no puede siquiera agradecerlo porque no 
lo comprende todavía. Terminada la recepción, no tendrán los cor¬ 
tesanos pasto para su cotidiana comidilla pretendiendo unos adivinar 
la promesa tacita de regios favores en la graciosa mirada del monar¬ 
ca, buscando otros explicación plausible al torvo ceño con que el so- 
berano correspondió a su profunda reverencia: de la sonrisa ó de la 
gravedad del príncipe no depende la tranquilidad de ninguna poten 
cía, en su mano no esta alterar la paz de Europa; la expresión del 
rostro del infante no tiene aún importancia sintomática de favor ni 
de desagrado. Y sin embargo las linajudas damas, los grandes del 
roTóV T aItos . funcionarl °s palatinos y losrepresentantefdiplomáti- 
delantl» !! [, n f. Clones «Cojeras doblan respetuosamente la cerviz 
t/rÍJ? d tlCrn0 T aSta S° de a dlnastía temante, aun antes de que 
tenga en sus manos la potestad mágica de distribuir mercedes á cam¬ 
bio de sumisiones más ó menos sinceras. 

re1 L atada ei ? una sola escena toda la corte de los dos 
últimos Enriques de Francia y de Navarra! 


ma í rr est ' a ep° ca . histórica como pocos y la reproduce co- 
^ ,8 ng L F I a A C l S u e °" gen > pues nació en Mulhouse (Alsacia) 
A S f UeS ^ hab f r ej , ercido la carrera d e ingeniero en Francia, 
i ^ C A y - A ema ~ ma> ad ° pt ° ei í 1861 la nacionalidad alemana y des- 
‘ente ano se consagro con verdadera pasión á la pintura, 
rúnto^ruL M , e . cclones Carlos Steffeck. Muy pronto tomóle eí 
FrnnnVT?r M ,f r ^colaborador y juntos decoraron el salón del 
rd°e d dl K r lín de M ° scou - De Rusia P asó a residir en Berlín en 
lueeo alSnírnV S ú S . <<Coracero Í de Napoleón,» dedicándose muy 
parisién f om e ° nC ° ^ qUC ha , SÍdo maestro sin rival el pintoír 
bf! ? y i CUy ° S a * Unt0S están tomados de la corte y del pue- 

timo" ¡ios 'lSv¿í g ”" da "í'í ? elsi S>° «cimoserto. E„ lo?¿ 

~ 

ArtiSifi sss^Ltjs^ 10 - ” h Exposkiin 

LA PEQUEÑA LECTORA, cuadro de E. J. Laurent 

S f deSarr0l ! a en una humilde choza de Bretaña, de ese 
doFde t,^n^°lí r L n , Ce -’' d T S aferrad ° á las anti g uas tradiciones, en 
raícerv'e^dnndF lg /° n fi y a I P onarqu i a legitimista sus más hondas 
de rpmnin f 6 6 adcionado a leyendas y costumbres populares 
LrinL'n mp0S encuentra rico botín para sus coleccionas folie 
Zn ZrZht an . clanade . fison °m ía bondadosa ha suspendido su faena 
cita ITe amd li' 3 C f qUe , de un diario de le lee su niete- 
mimrL ^ qUe ^ en el cuadrú quien sól ° superficialmente lo 

Ennuestro cancel V* qUe CSt ° la hermosa P intura de Laurent? 
índma de famüiaS^ ÍJ P&ra n ° S0tr0S no es esta una simple escena 
titube la renmdn T 5 ue , con , ser a P a rentemente tan limitada cons- 
ril de la Smanidí? 6 i pagma eternamente repetida de la histo- 
del progreso La li Va ^Presentación de la incesante marcha 
rueca vS por eW r P endl ?. nte de los labios de la niñez, la 
y el presente^ P enodlco simbolizan el contraste entre el pasado 

. f ara tratar este asunto, Laurent ha sabido prescindir de los tan ras 
iWrfF 1 dCS qUG SUGlen ac umular sobre lo tSo^£Sf£ 

Sffter Presentar lo que es como qJnta esenda lelo peí 

nuestm díumnTd FV™ ^ qUerÍd ° que el P asado a P a rezFaá 

nuestra vista con todos los atractivos que le dan derecho á nuestro res 
peto y el presente como un peldaño más alto 

Stible Tmoíilsí í ?° r , d ° nd f e asciende el hombre movido por irre- 
anío porT ladoír P erfe< % clón ’ ¿ Córao ha conseguido? Pin- 
gení ÍFe ™ s!Íi anciana de rost ™ tan simpático como inteli- 
en el semblante v mfe ^ P ° r ° tr ° Una nina que lleva la viveza escrita 
tura! blante y < * ue conoce aunque no domina el arte de la lee- 





El cuadro de Laurent es uno de los múltiples aspectos en que se 
nos ofrece el eterno ¡excelsior! es un memento á la humanfdad para 
que, no olvidando que el presente de hoy no tardará en converdrse 
en pasado, continúe sin desfallecimientos , ‘u- - ? onv ertirse 

la obra que las edades que fíron le transmúS^n Sm S ,° berbla 
habrá de transmitir á las edades que serán. y qUG a SU Vez 

A esta belleza de fondo del cuadro a,» i „ 

rectamente las innumerables bellezas de forma ,'SeTíat?^” den per ' 
lidad? ahí están las actitudes de las dos ¿Tí se b “a ez„“S 
no hay mas que fijarse en las caras ¿ . expresión? 

quiere corrección de dibujo? tiéndase la mira! y de ! anciana i ¿ se 
que mucho hay en él que admirar bajo este conÜepS ^ t0d0 ’ 

De lo único que no podemos formarnos cabal idea ¿s del colorido- 
y sin embargo lo presentimos, sea poroue cono7raLL i 
que pertenece el autor de La pequeña lectora spa!f m ° S a es ? u f la a 
adivinar el magnífico grabado de Baude, de ése artktai n °v, ° Í CC 
nido tres medallas en el Salón de París y cuvas obraíifi qUC ha ° b i e ' 
fuemde concurso, es decir q „e 

LA PIPA DEL ABUELO 
cuadro de G. Jakobides 

El pobre viejo se dejó olvidada la flamante pipa y el travieso 
chiquillo, aprovechando el descuido, está ahí chupa que te chuna ó 
mejor sopla que te sopla creyendo, como todos los niños ZLi 
fumar consiste simplemente en hacer humo. Por fortuna con i • 1 
no quedaron olvidados el tabaco y los fósforos, que de lo cont.^ 
es de suponer que el rapazuelo no estaría á estas horas tan comLnL 
y satisfecho echándoselas de hombre. ¡Con cuánta impaciencia esnem 
el momento de serlo de veras! ¡Pobre niño! Pregúntale á tu abuel 
y él te podrá decir mejor que nadie que hay una ilusión superior á la 
que la infancia siente jx>r llegar á la pubertad y es la que siente la 
ancianidad por volver á la niñez, con la diferencia de que aquélla 
casi siempre se realiza al paso que ésta pertenece á la categoría de 
los ensueños desesperantes, porque su realización es imposible. 


TOMAS ALVA EDISON 

profetizaban ‘ U " 0 1“ 

del Otrn ó 0 de los ferrocarriles, volviendo 

vía delante de y Vlél ? dose colocado, sin explicación pre- 
conversara con , pl 1 aca / telefónic a por medio de la cual 
viTr eíestuX ”, > a Í C ° n Un ^arsellés. Fácil es adi- 
sorpresa no ® de ¿ 186 apoderaría. Abusando de su 
hechicero árahe í^ tmba j° hacerle creer q^e un 
dfp onto hací nocí " ^ ^ mil años > Espertó 

& - 

eternos 3 ^ tantn^hae^ndoles, gracias á este secuestro, 
gorieoR de b ^ dentr ° de mil años de J arán o^sus 
Sin el h y ! m f n0S ^ ue P ara tan lar g a fecha se haya 
perdido el secreto de sacarles de su forzado silencio. 

qu^n vi 0 Aef e ! ndUStrÍal de 1830 se q uedaría como 
mo volteriano? Y d í ia en sos P echa r, con el escepticis- 
entero íe b K' tan T b ,° ga en SU tiem P°. que el universo 
iera adeÍ?? b a VU ? t0 ° Ca Y ¿qué P ensaf í a si se le di- 
&ü v una í° rmalmente que este ma go tomado de 
apercibe á dar j ste enc a n tador de cuento árabe se 

vülosa que la de Ahdino íía Mmmía iue^ermlt' ^ético, al genio del Imán“‘aThada'bTan^ y" a 

U n°, una lámpara q ue Permitirá ver | fulminante y ligera de la Electricidad que viene á t 


á los ausentes á cien ó á doscientas leguas de distancia 
de modo que mientras hablarán y sus palabras serán 
transmitidas por un primer aparato mágico y registradas 
penn eternum en una segunda caja misteriosa, sus gestos 
y sus fisonomías se iluminarán de repente delante de su 
interlocutor haciéndole sentir la impresión de presencia 
real producida, por seres remotamente apartados? 

No lo dudéis; el hombre de 1830 (y conste que me 
refiero á un hombre corriente noáun espíritu romántico) 
se desmayaría y pediría que se le condujera nuevamente 
al sepulcro prefiriendo el reposo de la tumba á las febriles 
agitaciones de la enajenación mental. 

Pues bien, nosotros presenciamos sin enloquecer pero 
poseídos de una admiración sin límites las maravillas qu e 
nos ofrece ese mágico de las Mil y una Noches, ese rey 
de los genios, ese milagroso encantador que se llama To¬ 
mas Alva Edison. ¡Cuán bien sienta ese nombre patroní¬ 
mico de Alva por su extraña estructura y por su sonoridad 
dulce al poeta de la electricidad cuyo apellido Edison 
suena luego conciso y claro como una toma de posesión 
del mundo material! 

La vida misma de Tomás Alva Edison no es menos 
novelesca que su obra. Conocida es la existencia de este 
hombre que se ha hecho solo , que estudiaba química a la 
edad de ocho años, á los doce era redactor en jefe, im¬ 
presor y vendedor de un diario en una línea de ferroca¬ 
rriles de Nueva York á Chicago, y á los quince poseía 
una biblioteca científica de novecientos volúmenes per¬ 
feccionando desde entonces los inventos de sus predece¬ 
sores en materia de electricidad y de magnetismo y aña¬ 
diendo á las antiguas nuevas é incesantes invenciones- 
Después han venido la sucesión continua de maravillas, las 
sorprendentes aplicaciones de ese agente misterioso que es 
quizás, la vida universal, el alma del mundo y que el sabio 
aprisiona y reduce al papel de esclavo, pero de esclavo om¬ 
nipotente que hace de su amo un dios dentro de la natura¬ 
leza. Gracias á Edison,la electricidad no sólo transpórtalas 
palabras y almacena la voz sino que, además, se aplica a 
multitud de trabajos. Si la lista de los inventos del grao 
sabio no fuese tan larga, la publicaríamos en este artículo 
y con ella encontraríamos un gigante magnético que reduce 
a polvo el mineral de hierro y aísla el hierro puro y, t raS 
una serie de máquinas destinadas á distribuir el movi¬ 
miento, hallaríamos un aparato mecánico creado p ara 
producir la inmovilidad eterna, un mecanismo fulminante 
que hiere de muerte á los condenados con sólo hacerles 
sentar en una silla. 

Se asegura que la inmensa gloria de que goza Alva 
Edison en Francia supera en mucho á la que obtiene en 
los Estados Unidos. JVemo propheta in patria; pero con 
nuestro entusiasmo, muy justificado en esta ocasión, u° 
hacemos más que pagar una deuda sagrada á los manes 
de tantos pobres inventores franceses que han desapare¬ 
cido víctimas de la indiferencia cuando no de las burlas 
de sus propios compatriotas. Debemos felicitar á Edison 
porque no nació en París ni en sus alrededores; de haber 
sido así, si hubiese intentado fundar un diario á la edad 
de doce años habría sido condenado á pan y agua, si hu¬ 
biese manifestado la idea absurda de instruirse solo, unos 
cuantos filántropos se habrían puesto á escote para ofi e ‘ 
cerle una beca en un liceo, lo cual le hubiera quizás H e ‘ 
vado á la Escuela Politécnica de donde habría salid» 
oficial de artillería; y puede que hoy estaría de guarnición 
en Vincennes. 

Pero volvamos al mago que ha tenido la dicha de nacer 
en América. 

Tomás Alva Edison desciende en línea recta de l» s 
holandeses; sus antepasados eran dueños de algunos m»' 
linos. Hacia 1730, algunos individuos de la familia Edi¬ 
son partieron para la América del Norte en donde se 
establecieron. El abuelo de Alva Edison, á la sazón em¬ 
pleado en el Banco Nacional de Manhattan Island, tomo 
parte muy activa en la guerra de la Independencia en I a 
que se distinguió por actos de profunda adhesión á I a 
causa americana. Este abuelo, rebasando la longevidad 
característica de los varones de esta familia, murió á I a 
edad de ciento tres años. El padre de Edison tiene ochen¬ 
ta y cinco y disfruta de una salud excepcional: nacido en 
Digby, County of Annapolis (Nueva Escocia) el día 16 de 
agosto de 1804, casó á los veinticinco años con una ins¬ 
titutriz del Canadá que nacida en 1810 falleció en 187 1 
sin haber podido ser testigo de la gloria de su hijo. É l 
joven Edison fue educado en Port-Huron y desde sus más 
tiernos años se consagró con ansia febril al trabajo corm 
binando y soñando de continuo curiosos inventos; de allí 
partió á los doce años para convertirse, como hemos dicho, 
en publicista singular de camino de hierro. 

Conquistada en el mundo su plaza de joven sabio, 
Edison, después de haber establecido por poco tiemp 0 
su laboratorio en Newark, cerca de Nueva York, fijóse de¬ 
finitivamente enMenlo Park, residencia que se ha hecho 
célebre y cuya instalación costó 230.000 dollars. Este la¬ 
boratorio inmenso, parecido á una grandiosa fábrica, es 
un edificio construido con rojos ladrillos dentro del cual 
rugen potentes máquinas y un horno enorme devora hu¬ 
lla para vomitar movimiento. Allí un centenar de mecá¬ 
nicos y electricistas cuidadosamente escogidos de entre 
lo mejor de su clase y cuyos sueldos importan al año la 
suma de 150.000 dollars, trabajan á las órdenes del 
maestro. 

Edison se encierra en su espaciosa concha, recinto 
terrible y sagrado del hechicero que á ningún mortal es 
dado pisar, y no recibe á nadie si no es á la musa del 
Polo magnético, al genio del Imán, al hada blanca y azul, 

flllminonfn A ~ 1 „ T71 _ _, • • i -i . 
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y salíasele el alma por los ojos para no perder ni un 
movimiento del diestro, con su gorra que en la mano 
izquierda tenía daba magistrales pases naturales de pe¬ 
cho y de talón al cesto de naranjas que había dejado en 
el suelo. 

El toro cuadróse entonces, lió la mulqta el matador, 
metiéndola en el hocico del animal, adelantó el pie iz¬ 
quierdo, y sin moverse de su sitio esperó á la fiera cla¬ 
vándole el estoque hasta los gavilanes. Dobló el bruto la 
cabeza al sentirse herido y á pocos pasos del matador, 
paróse en seco; tiñéronse de sangre sus hocicos y narices, 
comenzó á tambalearse sobre sus patas defendiéndose 
de la muerte y negándose aun en aquel último trance á 
darse por vencido, pero al fin vino á tierra y murió sin 
necesidad de puntilla. 

El primer aplauso y el primer ole que sonó en la plaza 
fueron de Esteban. Él no sabía si la muerte había sido 
bien ó mal ejecutada, pero presentía en aquello algo 
notable y gritó como un energúmeno y el corazón le bailó 
en el pecho y casi no sintió que su amo le daba un fuerte 
cogotazo diciéndole al mismo tiempo: ¡A vender, chi¬ 
quillo! 

Cogió el muchacho su cesto y gritó: - ¿Quién quic na- 
ranjáás? 

En la noche de aquel día soñó el Estírame, á quien ya 
llamaban así por lo derecho y bien plantao , que peinaba 
coleta y que tenía un vestido de torear verde y oro 
como jamás lo tuvieron ni el Chiclanero ni el Tato. 

Cuando volvió á la realidad y hubo de vestir su blusi- 
11a remendada y sus pantalones sin remiendos porque la 
blusa se encargaba de cubrir desnudeces que aquellos 
dejaban al viento, pensó: matando toros tendría pantalo¬ 
nes nuevos y me echarían cigarros, y cuando yo saliera á 
la plaza gritarían: ¡Viva Madrid! porque yo soy de Ma¬ 
drid. - ¡Si yo fuera torero! 

Aquella idea no se apartó de su imaginación durante 
muchos días. - Y la cosa es fácil, - se decía; - yo no ten¬ 
dría miedo; ¡miedo! ¿de qué? - Algunas semanas después 
se anunció en la plaza una función de novillos muertos 
á estoque y cuatro embolados para los aficionados que 
gustaran bajar al redondel. Esteban fué de los que gustó 
mezclarse entre los aficionados. 

Cuando sonó el clarín anunciando la salida del embo¬ 
lado, temblábanle á el Estiradlo las piernas. Trataba el 
chico de convencerse de que aquel temblor no era señal 
de miedo, mas lo cierto es que cuando el novillo pisó el 
redondel cesó el temblor y adquirieron las piernas extraor¬ 
dinario vigor que emplearon en correr en dirección á la 
valla. Cuando llegó á ella sintió el muchacho que la san¬ 
gre se agolpaba á sus mejillas, miró á todas partes y á 
cuantas personas estaban cerca, creyendo que habían 
conocido su miedo. Al ver que nadie le miraba ni le ha¬ 
cía caso se tranquilizó pot el momento, pero en seguida 
sintióse triste. - ¡Y yo que creí que era tan fácil! pensó. 
Durante un largo rato permaneció abstraído en sus pen¬ 
samientos que sólo Dios sabe cuáles serían. Quizá al 
venir en conocimiento de que era cobarde pensaba que 
había que renunciar para siempre á peinar coleta y veíase 
condenado á perpetuidad á pantalones desgarrados, á 
fumar colillas y gritar eternamente: quién quic naranjáás. 

Tan sumido estaba en estos pensamientos que no se 
percató de que el novillo se dirigía hacia el sitio en que 
él se hallaba; recibió un empujón y otro empujón de 
chiquillos que huían, y de pronto se vió suspendido en 
el aire y se vió caer en las astas del novillo y otra vez fué 
zarandeado como un pelele, hasta que por fin dió con 
Su cuerpo en el suelo. Los espectador-es todos lanzaban 
agudos chillidos; la cogida de Estebanillo había sido terri¬ 
ble y el golpe que recibió hizo pensar que había sufrido 
algún grave daño. Esteban no oyó nada ni sintió dolor 
alguno en su cuerpo, pero sí en su alma. Con gran coraje 
y apretando los dientes se levantó del suelo, y sin dar tiem¬ 
po á que le detuvieran corrió en busca del toro, colocóse 
frente á él, el animal fué á embestirle, pero el muchacho 
dió un quiebro y evitó el derrote quedando detrás del 
toro; entonces se abalanzó hacia él, le cogió del rabo y 
dióle en él un mordisco con todas sus fuerzas. Volvió la 
cabeza el animal, al tiempo que el Estiradlo soltaba el 
rabo, y quedándose en frente del bicho, adoptó una altiva 
y elegante postura, dirigiendo al novillo una mirada de 
desafío. Por un momento quedó parado el animal, pero 
en seguida embistió al chicuelo quien, girando sobre sus 


EL FONÓGRAFO DE EDISON 

talones, sorteó á su enemigo quedándose en el terreno 
de afuera , como dicen los inteligentes en el arte. 

I Un aplauso unánime sonó en la plaza. Esteban se retiró 


biblioteca de EDISON, en Menlo-Park 


su favorito las maravillosas inspiraciones envueltas en 
'has cabalísticas. 

La biblioteca de Edison merece capítulo aparte: no 
a y un solo libro, una sola publicación científica, sea cual 
, ere el idioma en que estén escritos, que no tenga su 
u gar en ella. Esta biblioteca, obra maestra de madera 
Sc ulpida, forma una inmensa sala de dos pisos iluminada 
P° r treinta y seis ventanas. No faltan allí ricos tapices ni 
Cogidas flores y delante de un pupitre en donde trabaja 
^ ftjenudo el maestro hay tendidas dos grandes pieles, una 
e león y otra de tigre, sobre las cuales se revuelca volup¬ 
tuosamente el favorito de la casa, el valiente perro Little 
p üss. 

Al lado de la biblioteca está el depósito químico que 
°ntiene todos los venenos conocidos y por conocer, todas 
aa plantas del globo y todos los metales; luego viene la 
. a de máquinas en donde se agita el hierro en labor 
pgantesca, después la sala de oro en la que delicadamente 
e Repara de su ganga al precioso metal, como si se des- 
P°Jara á un príncipe de sus harapos de mendigo y, en 
I palabra, todas las salas que constituyen el inmenso 
a Doratorio de Menlo Park y de las cuales no podemos 
ide* Gn 6Ste corto art * cu '- 0 > mas q ue una Pulida y torpe 

t e ^ na indicación muy americana recuerda á los visitan- 
? los peligros que oculta el rayo allí almacenado en 
“lares de hilos: Hands off ¡no tocar! ¡Mágico y terrible 
e as till 0 -en donde la vida circula á lo largo de las paredes, 
a tubos subterráneos, encima de los techos, vida silen- 
l0 ^ a que puede dar la muerte! 

I * al lado de todo esto el palacio de familia del opu- 
h ent ° inventor: en él el gran mágico se transforma en 
°mbre, en esposo, en padre amantísimo. Edison se ha 
as ado dos veces: tiene de su primer matrimonio varios 
l i° s > entre ellos una niña que se educa en París (¡hurra!) 
g su segundo un niño todavía en la infancia. Allí, en 
r ü Palacio chalet, fuera del laboratorio en donde se tritu 
an las obras en construcción, Edison se abandona á la 
Poesía pura y siempre agitado interiormente por sus en- 
^efios piensa en un instrumento capaz de hacer ver á 
letl leguas y acaricia en su mente la posibilidad de con- 
ersar desde París con Nueva York ó de viajar eléctrica- 
e nte por los aires. 

^ licitémonos, pues, de que París haya tenido atractivo 
^«cíente para decidir á Tomás Alva Edison á abandonar 
f 11 Edén de Menlo Parle, su palacio de encantador. Los 
, yes dé la guerra se han negado á visitar la Exposición 
e 1889. ¿Qué importa sí hemos tenido entre nosotros al 
te y de la Ciencia? 

Emilio Durer 


ESTEBAN SÁNCHEZ (el Estiraíllo) 

. Quién hubiera dicho, al ver á Esteban Sánchez (el Es- 
f^aíllo) pasearse por la carrera de San Jerónimo, muy 
Uidao y mU y pianchao, según frase suya, que era aquel 
^Qo arrapiezo que pocos años antes llevaba pantalones 
n risueños que no satisfechos con reirse por las rodillas 
r Partes que el dueño veía, mal intencionados y de suyo 
^ u n°nes hacíanle por detrás, gestos y muecas y á desga- 
T°. n completo se reían, y no contentos de su regocijo, 
e Jaban al descubierto partes que á risa movían á quien 
u querer las veía, denunciando además flaquezas del 
Uer Po de su señor y dueño y largas ausencias del agua 


que borra toda clase de manchas originales traducidas y 
arregladas de cualquier acera ó sitio nada limpio. En el 
momento en que tengo el gusto de presentar á Vds. á el 
Estiradlo , era éste el más afamado mataor de novillos 
que se paseaba por las calles de esta hidalga villa del Oso 
y del Madroño, capital de la indomable nación de la 
lotería y los toros. 

Y no se crea que digo esto con ánimo de censurar, no; 
la patria de los toros y la lotería es mi patria. Por su in¬ 
dependencia luchó mi abuelo, vistió mi abuela el vestido 
de medio paso y aplaudió los volapiés de Costillares, 
asistieron uno y otra á los rosarios de la Aurora. Dieron 
á mi abuelo en pago de sus servicios como militar, durante 
la primera guerra civil, un ejemplar del Diccionario geo¬ 
gráfico de Madoz, mientras mi padre seguía su carrera 
poco menos que de limosna y á mí me adormecía al 
son del himno de Riego un tío mío que usaba bigote de 
moco (que así se llamaba) y vestía el traje de miliciano 
nacional. 

Cuando solté la teta materna comí papas, me atraqué 
después de garbanzos de Fuente Saúco, de chorizos de 
Extremadura y de verduras de Valencia; tuve en mis 
primeros años un traje de soldado, que me quitaba para 
decir misa ante una capillita que mis padrinos, gallegos 
ellos, me regalaron y en mis ratos de ocio jugué al toro 
con todos los chiquillos de mi barrio y he puesto en un 
cesto de mimbres más banderillas y dado más volapiés 
que bendiciones echa un cura loco en diez años de ma¬ 
nicomio. 

¡Quéde particular tiene, dados estos antecedentes,que 
cierto día de jueves Santo de hace ya veinte ó treinta, ó 
más años, me quedara con más de un palmo de boca 
abierta, viendo pasar por la carrera de San Jerónimo á 
Esteban Sánchez (el Estiradlo)\ ' . 

Aquel muchacho de unos veintisiete años, era la espe 
ranza del toreo. Todo el mundo conocía su historia. A 
los ocho años quedó huérfano de padres; una tía suya 
revendedora de frutas en la plaza de la Cebada había 
recogido á Esteban encargándose de su educación. Para 
cumplir su misión delicada, la señá Eufrasia, que así lla¬ 
maban á la tía de Esteban, no creyó necesario enviarle 
á la escuela, sino que poniéndole en las manos una do¬ 
cena de naranjas le enseñó á gritar: ¡A cuarto! ¡á cuarto, 
y por un real diez! Cuando Esteban llegó á cum¬ 
plir sus doce años tuvo la suerte de que el en¬ 
cargado de la venta de naranjas en la plaza de 
los toros le tomara á su servicio los domingos, 
para vender en el callejón su mercancía. 

¡Quién pudiera describir las mil distintas emo¬ 
ciones que experimentó el Estiradlo la primera 
tarde en que con su cesto de naranjas al hom¬ 
bro vió las mil peripecias de una corrida de to¬ 
ros! ¡Qué loca alegría sintió al ver la salida de 
la cuadrilla acompañada de los alegres acordes 
de un animado paso doble y de los aplausos 
y gritos de los espectadores! ¡Cómo se escondió 
su alma atemorizada en el más apartado rincón 
de su almario al ver al matador, aproximarse al 
toro y sortearle una y otra vez con la! roja 
muleta! Si en un principio temió por el diestro 
y por instantes le veía en las astas del poderoso 
animal, confióse luego y creyó tarea fácil imitar 
su trabajo. - ¡Qué bonito es eso y qué sencillo! 
se decía; se presenta al toro la muleta, se le dice, échate á 
la derecha y el toro se va á la derecha, vete á la izquierda 
, y á la izquierda se va el toro; y mientras esto pensaba 
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Ln b ¿ r , rera ^ ° ir siquiera los aplausos que le prodiga¬ 
ban; sólo oía lo que se decía á sí mismo: - ¡No soy tan 
cobarde cpmo creí! * 

No referiré detalladamente lo que Esteban sufrió hasta 
que consiguió entrar de banderillero en la cuadrilla de un 
afamado matador de cartel; toreó en las mojigangas, unas 
veces grat is y otras dando dinero para que le permitieran 
trabajar: recibió mas golpes de su tía la seña Eufrasia que 

V nue TrZl ¿ °f aZ / S d , e l0S t0 J° S y GS0 que estos fueron tan tos 

ron hi hl d vf 03 ? ardenales q ue en su cuerpo marca 
' an Sld i° maS en núm ero que los del sacro co 
v eg 2qf e ° P ° r 03 P f bl0í y unas veces no le P a g ar on 
?enS vivf 0C °’i e ex P. lotaron amigos, enemigoséindife- 
nital nírf 10 P ° r A VeCeS C ° n SU CUer P° en el hos- 
foros P AL'7 arSe A er í aS querecibid ^ su pelea con los 
mn vA danSGá ° daS 6StaS fatigas muchos días sin 

rcóL d h?ce q dera n y S.T" " egar 4 SCT b3nd “ ffler ° 

za^lSA SU , no ? br , e fi S urd en los carteles de la pla- 
a r M d f ? y desde a P ri mera tarde en que Esteban 
pareo escucho palmas y su reputación de torero de cora 
zon y vista creció rápidamente. 

á AfiAn A d ° S * emporadas taurinas, comenzó Esteban 
en Madrid ST 8 ^ P£ ovinci ayen varias novilladas que 
f Af d d f dier0n Después de esto, maestros é inteli- 
duetlhD e J i arte A e i G ° S i tÍllar - S y Montes convinieron en 
el día dÍl r Ue A" a a terna tiva al chico y la recibió en 

chez ydEdTradl f añ ° ta J y hetS aquí á Esteban Sán - 
cnez ( e. Estiradlo) convertido en matador de cartel y de 

PCPÍTPi Aquelquedeniñoyde adolescente 

aue no tnwfn í i a m,seria . nadaba entonces en oro; el 

narañL zurran ? gaStab - a bri >'antes. el vendedor de 
naranjas zurrado por los municipales (espulga perros los 
Hamo él en aquella época) mimado y agasafado no o 

en 0 do 0 s S iDio ^ Asi es el “unVy ^ "eguW 
no lopondS 05 "° P ° ne remedÍ0 - » ten «° P-a mfque 
Durante los años en que el Estiradlo fué torero de in 
vierno, ó maleta, trabó relaciones estrechas Tamistad 

que é A-L n / 1Sma laya ’, como él torero y más maleta 
L ' Pímplelo, que asi se llamaba el amigo de Este- 

d' fflnZ deCUe r y mi$peque «° de al ™, cha o, 

Sra de mor P r UnC ‘ ad n 0S qUe si me atreviera califi¬ 
cara de morros, ojos chiquitos y hundidos y uno dos 

dedos mas alto que otro, por mi, como él decía de ,?n 
chirlo que le hicieron un día en la’taberna def séñor Ga 

v oór fin g m- P1Cad0r d ? o™ 3 qUe había «ligado 'a pica 
negro ” e uS * qUe no * Gaceta,^ 

había ¿mido. P "* mUmC ' 0n qUe durante años 

Muy feo era el Pimpla», pero aun era más sagaz y as- 
tuto, y a pesar de su fealdad tenía gran partido fntre l», 
mujeres por cierto aquel y cierta labia y porque seTocaba 
^ne oirle 3 ^ *** '““ -guidillas^gUs?q^eSfiá 

Esteban profesaba al Pimplao una amistad que podfe 
confunííirse con fraternal cariño; el Pimplao conoció des 
EdiráflTnT meS f “ qUG trabÓ Acimiento con 5 

dedkzTá preparar e!°t ab * e y 
s P a a bros C a“ and ° ^ frU '° S com crse parte, de la parte 

táb¡Í , en d o°co E ? eban 6ra ya Un afamad0 banderillero y fal- 

-raseaísi* 

£?ssrsrar,tSB,'Stt£ 

desde la covacha, saltó á la calle de los Fqtmr * Perla ’ y 
estudió y con tanto fruto nup Pn Estudios, y tanto 
una fortuna, siend? prtdlm ““ “ hÍ2 ° 

ción Basta para mi intento deciriu <^1 
moro de Encarnación; y por s i Aún f *° Se ena ‘ 
el cómo y el cuándo, respondo qul cu^idHífo^ 111 
cóma° " enam ° ra t0d ° el -VSdSíSSISS 

haber SÜTelÉPat Ti fa T° de 

de doctor en tauromaquia, se celebró^rH^ 3 ^"* Ia borla 

San Lorenzo (vulgo parroquia de lns ¿ • a P ar roquia de 

dicho pidiendo an g tes P el ffiotrd°ó n f Zt 
una aparatosa boda que acabó, en las ventas dé? p’ d - lg °’ 
Santo, con espléndida comilona y tal thlof Esp ‘ WU 
admite adjetivo alguno. y a bebllona que no 

Pasó un mes y luego otro v un año - 

corriendo el tiempo y otro año vino, y Esteban1Íue SlgUÍ 1 
primer mes quiso á su mujer, en él primerTñ^ ^ f 1 
laboró al comenzar el segundo y al finalizar la iX 

Su ciega pasión por la Perla fué genera 
y llegó á ser proverbial entre los amantes la frase d^Te 
quiero más que el Estiradlo á la Perla » (< l e 

No diré yo que todo el que bien quiere opIoc *• 

¡Líbreme Dios de asegurar que no quieren bien los'con 
fiados! pero si diré que elEstiraíllo bien quería y dolfaé? 
de cierto escozor en el corazón cuando Encarnación nonía 
los ojos en hombre que no fuera él. F a 

Fuera un fundado recelo, ó sospecha con alguna causa 
dió Esteban en la manía de imaginarse que su mujer 
sentía ó demostraba al menos simpatías demasiado vivas 


1 ”‘ g0 m y b banderite ? d ? su cuadrilla, el Pimpla». 
S 8 “ ®rnhargo manifestó su recelo, pues como se 

pS su co étaT ¿° ' (en eS ‘ e C ? S ° ” e j° r pudiera dec ¡^ 
v a A Í ^ ver guenza imaginar que su mu- 

J ... y ademas con el Pimplao , su mejor amigo y más feo 

q“ eré n L n .°o Ch lL d d e er en0S '- iEh! eSt0y ® 

quiero tanto los dedos se me antojan huéspedes Pero 
men bt m C ír alÍdad de 

casa en busca mía siempre que yo no estoy en ella? Si él 

oy e u a n brmo raSqU p e ***?*&• ícómof!.“, q^ 
so y un bruto... Pero y si no lo fuera; si me engañaran! 

tortú?aTdel?ducl a PaSd e ', pobre Estiraíllo sufriendo las 
lli i ■ duda ’ pero al fin cesaron. Se.hizo por aoue 

port" ° anñ0Sa * a P “ la y d ***" “iba 

nes A pÍ‘r¡r CO á Sa u,!é Íde ' 0 , n ventajosas proposicio- 

por Pam torearala Habana que fueron aceptadas 

tardé toreaba^Esteban PorTri^ “ y pM la 

rada en la plaza de Madrid. 2 ^ “ aqUe “ a temp0 ' 

quXa S e, tr cocL ffi á e h a * ^ y eStaba espera ndo á 

Al POCO rato á buscarle P ara conducirle á la plaza, 
p f t , en su cuarto el Pimplao gritando- 

I ya -!f stí0? iNo has oíd ° ¿éche"? 

hago rico y qué tí e " que da &ta me 

- ¿Te ha Id Sé loterfa? PeSCaraS ““ ‘ ajada buena ' 

pero ^cha' que >« escritura^ ,a Habana, 

Chiquilla - „L ,, arde , y ? or eI camino hablaremos. - 
á ™ mujer, -que nos vamos. 

’***> - a*adió, P 7por°q En é Ca bST ” 

po oyer ™ el ruido del coche!... 
y le dió un beso°’ Encarnaci<5n . - interrumpió Esteban, 

' a tenga , V ' bu “ a tam- 
que éste cogió pintandos/r’ ? eCir eSt ° a ar S b D mano, 
cara que a/n ^ 

Salieron el matador y el banderX! 

mación! r mu a c£ & ’° de SÍempre ' Mucha ani - 

y así llegó el quimé f ’ P aS u U u aS veces ' sU bidos otras, 
Estiraíllo que estaba annéi] 16 . 1 ?!'^ de SGr muert0 por el 
Mecharon ol Ak quella tarde mu y guapo, 
banderillas. Puso el aS? 11 y SOn<5 el clarín avi sando á 
banderillero y volHÓ%/fLT par > s '> uid d “Pués otro 
mal se había h™ho r e r é,„ a ‘ Ur "° aI EI añi¬ 

la muleta volvió Léé! “F de “' & " Estebande Í and o 
Pimplao, le preparó eHoro c a P° te ,y s e fué al lado del 
el Pimplao hs baéder ífeé. «"líT ¡.A" 113 ya! " Abrió 
al terreno del toro cuando 0 ”?" 20 - 3 a egrar ; Lle gó casi 
Huyó el Pimplao pero fué IP se , amnco de pronto, 
las astas de. t L ^a^r^& USpendÍd ° “ 

los ojos°con el^apote^y 1120 e { EstiraWo a ' tOT o, le cubrió 
Pimplao por la channeHllA Y izquierda a garró al 
astas, se llevó al animal J °g r ando sacarle de entre las 
cayó al ™ d Cap ° te ' E1 

al parecer. Obligáronle á irá° f ante ? in dano alguno 
y allá fué resinfiéndoL á Í la enfermería sin embargo 
de apoyarse en el hombro pierna > por lo cu al hubo 
No es no.iKir, • ? mbro de un compañero. 

páblico hiéo á elE?ZPuHP “** de h ° Vaddn que el 

y muleta. Al 'clíéSííé eí c?not teba " 3 armar , se de estoque 
un pedazo del forro de l? nh ™ P 'fl' 3 en la “ano 
Papel que arro^líuéfo fe*? 113 del y un 

busca del toro, vió el DaDel 5 ' , d , ,ba ya « marchar en 
el nombre de ¡umW S "- ° y le 3altó á Ia vist a 
letra de oii, Y U J ? - Encarnación decía, sí, y parecía 

agudísimamente 1 " Se* mcUnó P ° rque ,’ ! e dolía el corazón 
mi marido te pro¿ 0 éét A ¿T° p3pel y leyd: « Si 

qué hawf n a c c amaci ? n í torot 

a q ce e rcSstetnTe n dt á PfPP * h ““ 33 

varetazos en la pierna v en U Pln P lao no tiene ná- dos 
co que no^sé¿ e uhfo y re e ané a o eSPa,da - P “° dÍ “ el radd¡ - 

la muleta < desu < nmno. ban ' Le con asombro y cayóse 

Tamnl lepasa á 7’» ma estro? ¿Está V. malo? 
lampoco contestó Esteban. 


A los dos meses de la muerte de el Estiradlo la Perla 
de la calle de los Estudios y el Pimplao salían de Santan¬ 
der con rumbo á la Habana. 

Ricardo Revenga 


CONCHA 


Ai- ^ -c-stepan. 

ba r y 

Esteban sonreíase siempre 

ma? Estaba ^m^" á^hEUnf 

y derrihó nm- f ' ie , arranco en ac l ue l momento el toro 

íoseneroo s P y ée'vcélteó 3 cuarir^ 0 ^ W de3pu& ™ 

suelo y á los docm ‘ ° VeCe3 ’ des P ués ,c arrojó al 

dó inmóvil^Fu e rTár ert r°" ElEstir ° il ‘° que- 
y le condujeron entre dos á la enTrmértT C ° mpafieros 


El Corcho y Angelote son dos lobos marinos, compa¬ 
ñeros de glorias y fatigas y cuya vieja amistad no se ha 
desmentido nunca á pesar de las rudas pruebas á que la 
han sometido la proximidad de sus respectivas viviendas 
y la doble rivalidad de su industria y sus mujeres. 

Habitan dos cabañas contiguas, asentadas en la falda 
del cerro que por el Norte abriga el hermoso puerto de 
Soller. No estudiaron juntos, aunque se criaron en la mis¬ 
ma arena; en la época de su libre infancia aun no había 
escuela en el Puerto; han llegado á los cincuenta y seis 
años sin saber leer ni escribir, pero sus manos, rudas y 
callosas, saben amainar las velas y manejar los remos con 
más facilidad que la pluma un pendolista. 

El día 23 de agosto de 1886 se inició con un sol fes* 
plandeciente. Como era la víspera de San Bartolomé, pa¬ 
trón del pueblo, cuya festividad se celebraba con gran - 
pompa y extraordinaria concurrencia de forasteros, la 
pesca prometía ser muy fructuosa. 

Ambos amigos se habían encontrado al amanecer en el 
muelle. 

— Buena brisa y hermosa mar, - dijo el Corcho pasan¬ 
do con sus remos á cuestas. - ¿Vas á salir? 

- No sé qué demonios estará haciendo mi hijo, - con¬ 
testó impaciente Angelote; - hace más de media hora que 
ha salido de casa y aun no parece con las redes. Vamos 
á llegar tarde á la pesca... ¡Mil diablos!... 

Y el mal humorado pescador acentuaba sus palabras 
cerrando puños y dientes y golpeando el granítico male¬ 
cón con su pie descalzo. 

- Cuando hay amores por medio, se pierde la chave¬ 
ta, - dijo el Corcho riendo y apretando con sus dientes la 
boquilla de su pipa. 

- ¿Qué quieres decir? 

- Que se me figura que tu muchacho está enamorado 
de mi chica. Y lo mejor que podemos hacer es dejar que 
se casen. Así trabajarán con más bríos y tú no tendrás 
que esperar de ese modo á Miguel, que piensa más en 
Concha que en su barca. 

i Ba, ba! para sufrir miseria, más vale que esperen. 
Además, Concha es aun muy joven y las mozas de su 
edad prestan oídos á todo el que las requiebra. Miguel 
necesita una mujer formal que le cuide la casa. 

- ¿Acaso a Concha le falta formalidad? — replicó An¬ 
gelote algo amoscado. - Si tal piensas, dílo sin rodeos, 
que á mi hija no le faltan pretendientes. 

- No es eso. Pero Concha es tan pobre como Miguel 
y los chicos necesitan reunir algo para casarse. 

En aquel momento se les acercó un robusto joven de 
unos veintidós años, cargado con las redes de pescar. 

-¿Llegarás al fin?-le gritó su padre, á-quien se le 
apuraba la paciencia. - ¿Qué has hecho en todo ese 
tiempo? 

- Se me enredaron las redes... 

-Di que te enredaste tú, hablando con Concha. 

Miguel se puso encarnado como una amapola y echó a 
andar hacia el bote. Su padre le siguió de cerca, sin aten¬ 
der al saludo de su vecino que le gritaba al embarcarse con 
otro marinero: 

- ¡Buena pesca, camarada! 

Diez minutos después, las dos barcas, tripuladas cada 
una por dos hombres, se alejaban del puerto meciéndose 
airosamente sobre las olas y desplegando al soplo de la 
resca brisa matinal sus velas blanquecinas como alas de 
gaviota. 

II 

Era la tarde del mismo día. El cielo, espléndido á los 
primeros rayos del sol, se había encapotado poco á poco, 
y os negros nubarrones que, barridos por el viento, se 
amontonaban sobre el mar, hacían temer una espantosa 
tormenta. v 

Una tras otra, las barcas de los pescadores aparecían 
6n e . onzonte y abordaban con dificultad, fuertemente 
sacudidas por las olas espumosas. 

Todavía faltaban dos embarcaciones, y dos familias, 
asomadas al miradero de Santa Catalina, presas de mortal 
ansiedad, con los ojos fijos en las impenetrables brumas, 
guardaban en silencio. De un lado Concha y su madre; 

e otro a mu jer de Angelote con un niño asido de la 
mano. 

• guipen el silencio. Bajo la influencia de la 

quietuíl común, las tres mujeres se han apiñado, y sus 
ojos atentos, fijos en el horizonte, expresan, con más elo- 
el afina ^ ° S labÍ ° S ’ kS angustias que les atormentan 
- Estas turbonadas de verano son fatales para la gente 
~a ^ 1CG a mu -í er de Corcho; y añade con tristeza 
¡éw éS A de Un / at ° de s . ilenci0: - No puedo ver ninguna 
or arme de que mi padre y mi abuelo se embarca- 
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on con bonanza para no 
volver. Nosotras, las po¬ 
bres mujeres, nos queda¬ 
dos aquí para llorar. 

- ¡Ah! - exclama Con¬ 
cha dando un grito de 
contento;-¡allí viene 
Un a barca! La otra no 
Puede estar muy lejos. 

¿Es mi padre... ó es Mi¬ 
guel? Las dos mujeres se 
uan apiñado aun más, y 
s us ojos no se desvían un 
domento de la barca, á 
no ser para interrogar en 
vanó el insondable hori¬ 
zonte. 

No parece otra em¬ 
barcación. La que confu¬ 
samente se divisa, parece 
juchar, no contra la co¬ 
mente, que la arrastra 
c . 0n rapidez hacia tierra, 
sino contra la fuerza de 
as oias, que tan pronto 
la levantan sobre move¬ 
dizas crestas como la su- 
dergen en un abismo en 
puede desaparecer 
Para siempre. 

La cerrazón aumen¬ 
ta-•• y con una ráfaga de 
caldeado viento se pre¬ 
cita una lluvia torren- 
dal. Angulosas barras de 
fuego hienden las nubes, 
y el fragor de repetidos 
truenos que estállan en el 
es pacio completa el ho- 
rr or de la tormenta. Más 
allá de un estrecho círcu¬ 
lo» en que el espíritu se 
ahoga, todo se hace im¬ 
penetrable á los ojos. 

Las tres mujeres caen 
de rodillas y elevan al 
délo una fervorosa ora¬ 
ción, mientras la lluvia 
les azota el rostro y el 
viento hace flotar sus ro- 
Pas como siniestros jiro 
n es del infortunio. 

Así permanecen un 
cuarto de hora, entre el 
temor y la esperanza. 

Cesa la lluvia y en bre- 
Ve queda despejada la 
atmósfera. Y en el mar... 
solo sigue viéndose una 
barca! 

Poco á poco, los pes¬ 
cadores que abordaron 
al principio de la borras- 
Ca , se van reuniendo en 
e l mirador de Santa Ca¬ 
talina, ansiosos de saber 
qué ha sido de los com¬ 
pañeros dejados en alta 
mar. 

. Los de vista más pers¬ 
picaz creen conocer la 
barca que llega al fin, 
después de grandes es¬ 
fuerzos; mas no se aire¬ 
an á decirlo, por temor 
de dar demasiado pronto 
u na esperanza á una de 
jas mujeres y desgarrar 
fútilmente el corazón 
de las otras dos. 

Por último se escapa un grito de todos los labios: 
«¡Angelote! ¡Es la barca de Angelote!» 

Sólo Concha murmura: «¡Miguel!» 

Pero ¿dónde está la otra barca, la del Corcho? 

Un secreto temor, un presentimiento terrible hace 
estremecer de espanto á todos los que allí se encuentran 
munidos, y nadie se atreve á decir en voz alta el pensa¬ 
miento que germina en la mente. ¡Es tan cruel destruir 
u na ilusión, cuesta tanto desprenderse de la última espe- 
r anza, en las catástrofes de la vida! 

. Todos bajan al muelle, unos para ayudar, otros para 
mterrogar á Angelote que atraca con su hijo. 

- ¡Ah! ¡gracias á Dios! - exclama el padre de Miguel; 
- somos los últimos y todo el mundo está en salvo. 

- Los últimos, no, - dice la mujer del Corcho acercán¬ 
dose al pescador. - Antonio salió esta mañana al mismo 
tiempo que vosotros, y aun no ha vuelto! 

. 7 ¿Aun no ha^vuelto? - exclama Angelote con un sen- 
amiento de terror que no escapa á su interlocutora. - 
Uace dos horas, al separarnos, su barca se hundía al peso 
be la pesca, y él se disponía á ganar el puerto inmediata¬ 
mente al ver que el tiempo amenazaba. 

7 ¿Y partió antes que vosotros? - preguntó la pobre 
mujer temblando. 

- Mucho antes. Hace por lo menos media hora que 
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debiera haber llegado. Pero no hay que apurarse. El Cor¬ 
cho y su marinero saben dónde tienen la mano derecha. 
Habrán recalado en algún punto... apuesto á que llega¬ 
rán sin novedad. 

Reanimadas por las palabras y la fingida serenidad del 
pescador, Concha y Margarita, su madre, suben otra vez 
á Santa Catalina, donde otro desengaño y nuevos terrores 
las esperan. Allí permanecen hasta el crepúsculo, inmó¬ 
viles, silenciosas, abrasados los ojos por hirvientes lágri¬ 
mas, sintiendo repercutir en el fondo de su alma los bra¬ 
midos de las enfurecidas olas. Y allí se estarían hasta sabe 
Dios cuándo, si Miguel y su madre no acudiesen á arran¬ 
carlas á su muda contemplación y á su espera probable¬ 
mente inútil. 

Rosa, la mujer de Angelote, coge del brazo á Marga 
rita, mientras Miguel se lleva á Concha. Madre é hija 
dirigen una última mirada al mar inmenso en que nau¬ 
fragan todas sus esperanzas y que pronto va á quedar 
envuelto en las sombras de la noche. 

Miguel, que es hombre de buen temple, procura tran¬ 
quilizar á su afligida novia. 

- Tu padre volverá, - le dice, - y si no, aquí estoy yo 
para -sustituir á los que falten. 

Llegan á su modesta vivienda á tiempo que anochece. 

- Gracias, - dice Margarita desprendiéndose del brazo 


Al amanecer del día 
siguiente, la puerta de la 
choza estaba abierta, y 
Concha y su madre se 
encontraban en el mira¬ 
dor de sus angustias. 

Allí acudieron, duran¬ 
te muchos días, cada vez 
que se lo permitieron sus 
faenas. Poco á poco iba 
debilitándose su espe¬ 
ranza, y por último, más 
que á ver si aparecía la 
ansiada barca, iban á ro¬ 
gar á Dios por el que 
sólo vivía ya en el amor 
de su esposa y de su 
hija. 

Un día de resaca, llegó 
á la playa una tabla rota, 
que llevaba escrita en 
grandes letras blancas, la 
palabra Concha. 

Era el nombre de la 
barca del Corcho. 

La infeliz Margarita 
lloró mucho, doblando 
la cabeza como una viu¬ 
da resignada para quien 
la lucha de la vida se 
hace imposible. Los días 
fueron cada vez más tris¬ 
tes para ella y su hija, 
pues con la muerte del 
padre, llamó á la puerta 
de la choza la implacable 
miseria. 

Acostumbradas única¬ 
mente á la venta de la 
pesca y á la reparación 
de las redes con frecuen¬ 
cia destrozadas, las dos 
mujeres no sabían hacer 
otra cosa. ¿Y qué otro 
medio de subsistencia 
hubieran podido hallar 
donde cada cual es cria¬ 
do de sí mismo para las 
necesidades de la vida? 

A pesar de todo, vi¬ 
braba siempre una voz 
consoladora en el fondo 
del corazón de la pobre 
huérfana. Concha sabía 
que Miguel no la aban¬ 
donaría, y esperaba re¬ 
novar más ó menos pron¬ 
to aquella existencia feliz 
de que había disfrutado 
tanto tiempo, cuando su 
padre, jovial y orgulloso, 
llegaba con una abun¬ 
dante pesca, que ella iba 
á vender al pueblo. 

Eran tan modestas sus 
aspiraciones, que á la po¬ 
bre muchacha le parecía 
que Dios no había de 
negarle ninguna. 

Pero en toda senda se hallan, como fatales obstáculos, 
seres egoístas que no comprenden la dicha para los 
demás. A esta clase pertenecía Rosa, la mujer de Ange- 
lote. .. 

- ¿Piensas todavía en Concha? - dijo una noche a su 
hijo que, pensativo y triste, permanecía con los codos 
en la mesa y la frente apoyada en las palmas de las 
manos. 

- En ella pienso, - contestó el joven alzando los ojos 
hacia su madre. 

- Pues hijo, será menesterque cambies de pensamiento, 
porque tu padre y yo hemos calculado que Concha es 
hoy demasiado pobre para que te cases con ella. 

Miguel hizo un brusco movimiento de protesta. 

- Déjame concluir, - añadió Rosa. — Si el Corcho hubie¬ 
se vivido, tú hubieras sido dueño de su barca, y nosotros 
hubiéramos podido pasar sin tí, con la ayuda del niño, 
que crece y pone fuerzas; pero hoy no es posible; nuestra 
barca no es suficiente para el sostén de dos familias. 

-.Trabajaré el doble. 

-¡Ba! sé lo que valen esas promesas. Apenas casado, 
no pensarías más que en tu mujer y en tu casa.^ Si quieres 
casarte, busca una chica que pueda ayudarte á ir tirando 
sin miseria. 

- ¿Y mi padre piensa también así? 


de su vecina. - Concha 
y yo velaremos toda la 
noche. Si al despuntar el 
día veis la puerta cerra¬ 
da, será señal de que 
Antonio está aquí. Si no 
vuelve, nos encontraréis 
en Santa Catalina. 
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Corridas landesas en París. 


- De una fotografía instantánea 


- ¿Por qué? 

^“w°T en0 . quiero verle desgraciado, y nuestras en 
‘revistas le originan grandes disgustos. 7 ^ 

Su S n? fl a Hr eS se , 1 dejan llevar de la ambición. 

- bu madre, sobre todo. 

- Pero ella domina á su marido. 

- No me quieren porque soy pobre. 

t o f ■ f Pobreza es más repulsiva que la fealdad 

desgracia. 1 1 donde nos persigue la 

La joven echó á llorar y Margarita respetó su llanto. 


Corridas landesas en París. - Embistiendo el toro. 


gunas veces se ponen banderillas, pero por regla general 
esta suerte esta sustituida por la de poner escarapelas 
untadas de pez que han de quedar clavadas entre las astas 
del cornúpeto. También se hace uso de la capa. Pero lo 
verdaderamente original es el quite: el hombre espera i 
pie firme, y en ocasiones con los pies atados ó metidos 
en el sombrero, á la vaca que se arranca hacia él y en el 
momento en que va á ser alcanzado por ésta hace un sen¬ 
cillo movimiento con el cuerpo y se desvía á derecha ó á 
izquierda rozándole los cuernos del animal pero sin tocar- 
e. A menudo también, con ayuda de una larga percha, 
salta por encima de la cabeza de la vaca del mismo mo¬ 
do que salva los abismos en sus landas; otras veces espe¬ 
ra a la vaca y cuando ésta baja la testuz para embestirle 
emprende una carrera y la salta por todo lo largo y algunas 
veces haciendo el salto mortal. 

Con frecuencia la vaca está sujeta por una larga cuer¬ 
da por medio de la cual en cierto modo se la dirige. 

Las corridas landesas son tan populares en el medio¬ 
día de Francia como las corridas de toros en España: no 
ay en las Landas una aldea que no tenga su circo, ó 
cuando menos un cercado, ó un patio de alguna granja 
convenientemente preparado, y todos los jóvenes se dedi¬ 
can a este ejercicio siendo pocos los que han hecho de 
el una verdadera profesión. 

(Tomado de La Nature) 


-¡Gracias á Dios! exclamó á la mañana siguiente la 
mujer de Angelote. Hoy es el último día que las vecinas 
pasan aquí. Pasado mañana nos veremos libres de esas 
dos mujeres. • i 

Miguel, á quien iban dirigidas las palabras de su ma¬ 
dre, nada contestó. Cogió una silla y fué á sentarse junto 
a una mesa en que estaban colocadas sus redes. 

- ¿Vas á remendarlas? preguntó Rosa. 

— Las remendaría con gusto si tuviesen que servir para 
lo que yo quisiera. 

- ¿Y qué quieres tú? 

— Que vos y mi padre me dieseis permiso para regalar 
mi pesca de hoy á Concha y á su madre. 

~ ¡ Va ya una idea! exclamó Rosa dando un salto en su 
silla. Dar toda la pesca á esas dos monas que se van 
sabe Dios donde, y de quienes no volveremos á saber 
noticias! Ahí viene tu padre. Pídeselo y verás lo que te 
contesta. 

Pero Angelote, á quien su mujer no había tenido tiem¬ 
po de preparar, no fué tan contrario como suponía ella a 
los deseos que acababa de exponer su hijo. 

, ~ Tienes razón, muchacho, - contestó Angelote con 

bondadosa sencillez; - hace tiempo que debiéramos haber 
pensado en eso. — El bueno dél Corcho merecía que alguna 
vez p res tás e mos ayuda .á su mujer y á su hija. 

M** saltó al cuello de su padre con lágrimas en los 

- ¿Consentís, pues? 

- ¡Vaya si consiento! Y yo quiero ir contigo, porque 
deseo tener igual parte que tú en esta buena acción. Va¬ 
mos a partir en seguida. Deja esas redes, que nada valen) 
llevaremos las nuevas; no hemos de encontrar mejor oca¬ 
sión para estrenarlas. 

Rosa aventuró algunas objeciones, pero enfrenó su 
engua temiendo que su hijo formase de ella un mal con¬ 
cepto. 

Los dos hombres cargaron con todos los enseres de 
pesca y bajaron al muelle con la agilidad que puede dar 
la satisfacción de un deber cumplido. 

Juan B. Enseñat . 

( Continuará) 


- ¿Cómo quieres que piense, sino lo mismo que yo? Al 
principio se oponía, pero yo le hice entrar en razón. ' 

Mi padre ha podido ceder, porque ello le interesa 
menos que á mi, - dijo Miguel levantándose; - pero yo 
no cederé. ’ v 3 

Concha y su madre adivinaban lo que pasaba en casa 
de sus vecinos. Comprendían que no había que esperar 
a que Miguel, atormentado por su madre, cediese al fin 
a tan tenaz oposición y abandonase á su novia 

-Ya no me quieres, Miguel, -díjole un día la joven. 
No tardarás en fijar los ojos en otra para casarte. 

dlgas ? so ’ C °nch a , porque me lastimas y me 
ofendes. Te quiero más que nunca, y te prometo no ca¬ 
sarme con nadie más que contigo. 

- Pero ¿te casarás conmigo, de veras? 

Miguel bajó la cabeza, sin contestar. 

hr„ 7 Jí d °i!? comprendo, - añadió Concha apoyando su 
brazo en el del pescador. - Aprecias i tu madre) aunque 
nos tiene mala voluntad, y compadeces á tu padre á quien 

no quieres acarrear disgustos. 4 

A cada palabra, la joven bajaba la voz. 

- le querré siempre lo mismo, - repuso Miguel 

un ñrofhníní para verlo > ~ di j° ella exhalando 

un profundo suspiro, a tiempo que rodaban dos gruesas 
lagrimas por sus mejillas. gruesas 

- ¿Qué quieres decir? - exclamó el joven aterrado. 

™^fA madre y y ° Vamos á partir - Abandonaremos 
nuestro hogar, esta tierra donde fuimos tan felices y don¬ 
de tanto hemos sufrido. y 

no 7e N vayas°’ " ^ C ‘ j ° Ven ’ " n ° te irás - Te rue «° <l ue 

sa f bes qu ®. no P uedo quedarme, so pena de ser 
objeto de eternas disputas; y sufro demasiado al pensar 
que al fin no hemos de casarnos. 

algJdfade P mo C do d de P pensar: aÍ “ "* “ 

conlenL?ent b o Íará, yy0 n ° ^ Ser tu es P osa sin su 
El joven pescador bajó tristemente la cabeza. 

J&a w ° Pensáis marc haros? - dijo él de pronto, vol¬ 
viéndose bruscamente hacia Concha. 

~ 1^1 1 madre quiere arrendar antes nuestra vivienda, 
puesto que no contamos con otro recurso. Juan Arbós 
pronto dlSpUeSt ° á tomarla su hijo, que se casa muy 
~ Y ¿á dónde queréis ir? 

- Mi madre me ha prohibido que te lo diga. 

Miguel sintió apretársele un nudo en la garganta y 

Concha vertid dos lágrimas que le caldearon lis mej iüj 
Ambos jóvenes permanecían en triste y mutua contem 
plación, cuando detras de ellos se oyó la voz de Rosa que 
profería enérgicos reproches. q 

7 C ¡J ncha se dírí gieron una última y expresiva 
mirada, llena de elocuencia y de promesas infinitas, y se 

laS r r™ida ra S ente ’ aIejándoseal ™<> tiempo de 
La infeliz muchacha fué á buscar consuelo en brazos 
de su madre. Cuando el llanto le permitió hablar, le contó 

la niujer'de Angekhe. ^ P« 

- Madre, esto no puede continuar así. 

- Tienes razón, hija mía; este puerto parece maldito 

para nosotras, desde el día fatal en que desapareció tu 
padre para no volver. * 

- Una esperanza me hacía llevadero el infortunio y 
hasta este consuelo se desvanece con la pérdida de 
Miguel. 

- ¿Ya no te quiere como antes? 

-¡Oh! no tengo de él la menor queja. Creo que me 
ama como al principio de nuestras relaciones. Pero debo 
renunciar á su amor. 
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LAS CORRIDAS LANDESAS EN PARIS 

esnañnfaJ e i S1 ° n men ° S san § rienta que las corridas de toi 
ha P darln ’i ? e Un ° rigen mu y distint o del que á ésl 
ha dado lugar. Los pastores de las Landas que yiv 

can frp temen - te 6ntre SUS vacadas > tienen que habérsel 
on frecuencia con reses rebeldes y salvajes contra 1 

Stlíní 01110 , princi P al defensa la destreza: de aq 
“° e \ 1Iamad ° ecari (quite) que se ven obligados 
hacer á cada paso y que naturalmente les ha lllvado 
lucir su habilidad en verdaderas corridas. Hay, adem¿ 
^j" a , c a ® e de corrida, la Ferrada , que es resultado nat 
irfiW.vJ a ocupacion de ios pastores y que encontrara 
inmpncoc i poc ^ men os en las pampas argentinas: es: 
inmensas boyadas que recorren las Landas han de est 

£fr C nlÍ aS C ° n las „ iniciales d el propietario á fin de evit 
salvSlí Pa K a ? ° f preciso c °S er á esos animales ser 
anhci ln í írribad °s al suelo y aguantarlos mientras se li 
á caballo v Ca í i 6 " 0 candente - Uo hombre montac 
es Ca i b f ° y ar , madQ de U u na Ia ^ a Pica terminada enhorc 
es el encargado de derribar al animal. 

Pero el género de corrida más común, es el primei 
F n J 16ne muchos Puntos de analogía con las española 
hav “ qUe el an ™ al P er ) etra en el redondi 

hacf f f- » a veces , ocho o diez écarteurs que corre 
Lní fa igarla . la . misma bestia, generalmente una vac 
landesa de movimientos violentos y de aspecto salvaje. A 





























































